Sou candidato. Certamente já me conhecem e sabem do que sou capaz. Já participei de inúmeras negociatas, do mais alto escalão ao mais reles corredor fiscal, e enriqueci com isso. Porém, assim como muitos de meus colegas, não me contento, preciso de mais e mais, e só você, eleitor ingênuo, para me dar mais uma chance de dissimular, prevaricar, usufruir dos benefícios de um cargo público legislativo. Sei que votará em mim, afinal, se você tivesse memória, certamente eu já estaria preso ou, no mínimo, deportado definitivamente da vida pública. Entanto, não se preocupe: continuarei apertando sua mão, sorrindo para você, pegando seus filhos no colo, tomando cafezinho em boteco de periferia, asfaltando uma ruazinha aqui e ali, tudo para justificar sua confiança. Mas é melhor não esquecer que isso tudo só acontece de quatro em quatro anos. Sendo assim, peço seu voto, pois meu estoque de uísque importado já está acabando. Seu dinheiro nunca é demais para encher nossos bolsos. Meu número é... o de sempre. Aliás, caro eleitor desinformado, é isso que você merece, o de sempre.